马斯克与杨立昆隔空互怼，图灵奖得主测算特斯拉Roadster有效推力仅5秒

2026年10月15日，特斯拉在得克萨斯州SpaceX麦格雷戈试验场发布了第二代Roadster。在数千名现场观众和直播镜头前，这辆跑车沿着弧形坡道开上170度的倒悬状态，靠底盘风扇吸附停在坡顶，随后点火推进器腾空跃过一辆Semi卡车和一排特斯拉车型，在空中完成翻转后落地。马斯克在次日发帖配文"原来未来真的有飞行汽车"。

（马斯克在X平台上发帖）

一天后，2018年图灵奖得主、Meta前首席AI科学家杨立昆在这条帖子下问了一个问题："过氧化氢？"他原本猜测推进器喷出的白色气流来自单组元推进剂，随即自我纠正："好吧，原来只是压缩空气，那更简单。但比冲很糟糕，不到50秒。"随后他给出测算：即便假设压缩空气占整车质量的50%，在推重比大于1.0的情况下，有效推力也不到10秒，更可能只有5秒左右。结论是：这辆车必然是一个空心轻量化外壳加大储气罐，"可爱的演示，但完全不实用。不过你早就知道。"

（杨立昆提问并测算）

10月18日，马斯克没有回应任何数字，只回了荒诞喜剧电影《巨蟒与圣杯》里的经典台词："我朝你的大致方向放屁。"。几小时后，杨立昆接住了这个梗并回复："从一只高压肚子里，你的屁或许真能推着你向上向前——仔细想想，你的车就是这么驱动的：一个700bar、600升、3秒钟、巨响的屁，但愿不含甲烷和臭味化合物。"

（马斯克"放屁"评论）

杨立昆算对了吗？

特斯拉官方披露的数据是：全车10台冷气推进器，由约600升、250公斤的压缩空气驱动，储气罐为SpaceX火箭同源的碳纤维缠绕压力容器（COPV），塞满了车身每一处空隙；4台尾部主推进器以超音速喷气，产生超过80千牛推力。冷气体推进器不燃烧任何燃料，纯粹靠喷出高压气体产生推力，这正是比冲低的物理根源——这是一个航天工程常识层面的正确判断。

作为参照，杨立昆提到20世纪70年代喷气背包使用的过氧化氢火箭比冲约150秒，约为压缩空气的3倍，且不存在压缩空气喷射时推力随气压下降而指数衰减的问题。

他算出的"约5秒"，最重要的印证恰恰来自特斯拉自己。特斯拉工程副总裁拉尔斯·莫拉维在发布直播中介绍过气罐参数，此后又向Top Gear承认一次充气只能提供约5秒助推，补气目前需要数小时，特斯拉希望未来压缩到30分钟左右。

换言之，杨立昆用几条推文推演出的结论，与特斯拉工程师自己公布的数据几乎完全吻合——马斯克自己平台上的AI助手Grok在回应用户验证请求时也表示"杨立昆的物理学站得住脚"，有效悬停时间约5秒，"不实用"的判定准确。

（特斯拉工程副总裁莫拉维出镜Top Gear节目）

因此可以说，这场"揭穿"在物理学上成立，但在新闻性上打了折扣：5秒这个限制条件，特斯拉在发布当晚就已摆在台面上，从未声称这款车可以持续飞行。杨立昆后来也澄清过，他针对的是"飞行汽车"这个话术本身——这是一场"很棒的营销噱头，但不是通往真正的飞行汽车的道路"。

监管和资本的回应

美国航空管理局发言人里克·布赖滕费尔特书面回复称，Roadster这款车辆"不符合FAA对航空器的定义"；但航空专家向Wired指出，任何离地飞行的装置一旦重量超过约250磅，就需要走FAA的审批流程，耗时可能至少一年，驾驶员普通驾照无效，很可能需要考取休闲飞行执照，且多数州要求飞行器只能从机场或指定停机坪起降。

哥伦比亚广播公司则援引一位美国交通部高级官员的话称，他对这车"真的能起飞"表示怀疑，目前也说不清归谁管。国家公路交通安全管理局未予置评。特斯拉自己的官网则明确标注：带完整飞行系统的Rocket版本未获准在公共道路使用，马斯克在活动现场也承认"不确定它在所有司法辖区都合法"。

资本市场把这看作一场品牌秀而非生意。华尔街分析师在研报中写道，Roadster"不会拉动销量或营收，产量可能有限，投资者不应将其建模为增长驱动力"，它的作用是"重建顶端市场的品牌光环"。

预订数据同样冷静：无推进器的Performance版订金5万美元，带尾部推进器的Thrust版订金25万美元，Rocket版仅邀请制且未公布价格——而这款车2017年11月首次亮相时承诺的是2020年交付、20万美元起售，此后一路跳票至2028年，仅今年的发布活动就改期了四次。

（Roadster中文订购页面）

安全问题是悬在头顶的另一把刀。马斯克本人在此前的播客中说得很坦率："如果你买法拉利，安全就不是第一目标……我们的目标是别杀死任何人。"但这话掩盖不了硬件层面的硬风险：一只250公斤、工作压力目标达10000psi